2007年，非主流QQ空间带头大姐程琳被评选为网络第一美女，少男少女们开始疯狂模仿。
彼时如果你没有在QQ空间挂几张程琳的相片，都不好意思说自己玩过QQ。
正当程琳大红大紫，被小哥哥小姐姐们顶礼膜拜的时候，她却神奇地消失了。
打开她的QQ空间链接，显示仅自己可见。
加她QQ好友，永远得不到一个同意。
非主流的男男女女们，开始在全网搜索程琳。
非常令人失望，除了以前的消息外，再也没有任何新的消息出现。
程琳怎么了？她去哪里了？她如今过得怎么样？
1，一出生就开挂的人生
1987年大年初六，这是一个好日子，很多店铺都在这一天开门迎客了。
对于湖北省黄石市的一家程姓人来说，更是喜上加喜，他们家迎来了一个大眼萌女宝宝程琳。
程家是属于先富起来的那一部分人，程琳一出生便过着十分优越的生活。
程琳三岁那年，琳爸琳妈带她到街上玩，她相中了一辆儿童自行车，琳爸毫不犹豫地就给她买下了。
彼时还长得有几分像男孩子的程琳，骑着这辆村里唯一的儿童自行车，每天在村子里转一圈显摆。
当程琳意识到自己是一个姑娘时，开始喜欢上各式各样的饰品、花花绿绿的裙子和衣裤。
她的衣柜也从原来在琳妈衣柜里占一个角落，到拥有自己的小衣柜。
再从小衣柜换成大衣柜，从一个大衣柜到两个、三个、四个等等。
这些衣柜里塞满了无数时尚潮流的衣服、裤子和裙子，程琳也一天天从时尚小公举变成了潮流大美女。
程琳读初中的时候，就开始追星了。
她的偶像是张学友，她把张学友的海报和贴纸一堆又一堆地买回家。
她的香闺里，到处都贴满了这些海报和贴纸。
她甚至在书包、文具盒与课本上都贴满了张学友，仿佛张学友这个歌神反过来成了她的跟屁虫一样如影随形。
她还背着琳爸琳妈买了个MP3，每天一大早出门去学校，她就拿出来带上听歌，回到家就偷偷藏起来。
这么一个爱打扮、爱自拍，整天追星唱歌的程琳，学习成绩一定很差吧？
错误，程琳可不是一个花瓶，她是妥妥的学霸，从小学到初中，再到高中大学，她的成绩一直都非常优秀。
2005年，程琳以优异的成绩考入了武汉大学，衣着前卫时尚的她，一进入武汉大学就被公认为校花。
程琳属于那种看起来瘦，摸起来有肉的漂亮女孩，身边不仅围了一圈又一圈的追求者，连女生都十分羡慕她的漂亮脸蛋和好身材。
程琳对这些追求者似乎并不感兴趣，把主要精力放在了学习上。
更难能可贵的是，家里并不缺钱的她，还兼职模特挣钱。
虽然程琳没有经过专业的媒体培训，但是她在武汉的模特圈还是非常有名的。
很多品牌服装都曾经找过程琳做服装模特，她也凭着这些广告收入，成了武汉大学为数不多实现了财务自由的学生。
2，一不小心就成了非主流网红鼻祖
程琳考上武汉大学的这一年，腾讯推出了QQ空间，上亿网民突然像找到了家一样涌入。
紧随时尚潮流的程琳自然不会放过这个机会，她也开通了自己的QQ空间。
在QQ空间不仅可以写日志，还可以分门别类地建立相册。
程琳在没有课和兼职做的时候，几乎把所有时间都用来折腾她的QQ空间了。
她把自己怎么衣服饰品、怎么进行搭配的心得写进了QQ空间的日志里。
把自己平时的摆拍，参加的走秀等等照片纷纷上传到自己的相册里。
成千上万的网友开始涌入程琳的QQ空间，纷纷给她点赞、留言。
女孩子到她的QQ空间，多数是为了向她学习购物和穿撘技巧。
男孩子跑到她的QQ空间，一般是为了来看看这位大美女，走的时候不忘留下一个脚印。
另外也有两拨人来到程琳的QQ空间，目的就不那么单纯了。
因为彼时不是很多人都能够买得起单反和手机，看着自己空空如也的相册十分失落。
这一拨人就是来搬运的，每天把程琳的日志复制粘贴过去作为自己的日志。
把程琳的照片拔下来上传到自己的相册，他们就是单纯地为了满足自己的虚荣心。
而了一波人虽然也是来搞搬运的，但是他们却是邪恶的。
她们的目的是把程琳的照片弄到自己QQ空间，冒充自己就是程琳本人，与别人谈恋爱。
这当中，有些人只是为了作弄好朋友，而有的人出发点就是为了骗钱。
彼时单纯的程琳对此一无所知，每天继续写日志发照片。
在大学快毕业的时候，程琳终于没能拗过同学叶剑，同他谈起了恋爱。
叶剑第一次看见程琳便喜欢上了，无论其他追求者有多少，他都没有退缩过。
也无论程琳怎么拒绝，他也没有放弃过。
叶剑彼时长得比较清秀，程琳对他一直不怎么感冒。
即使后来同叶剑交往了一段时间，两个人还是因为性格不合分开了。
十多年过去后，两个人用同样的姿势拍了一张回忆照。
程琳美艳依旧，只是多了几分成熟。
叶剑的青涩已经不再，身体已经开始发福，奔四的大叔模样。
同叶剑分手后，程琳越来越红，随之而来的是是非非也不断发生，令程琳十分苦恼。
3，大红大紫之时人间蒸发
2007年，程琳被网友公选为网络第一美女，成了许多男孩子心里的梦中情人。
2009年，新浪微博正式上线，赶时尚的程琳马上开通了微博。
这个时候程琳还去当了一段时间的篮球宝贝，在众多宝贝里面艳压群芳。
程琳把QQ空间的内容搬运到微博，顺便把篮球宝贝的火辣照片也发了上去。
程琳很快就在微博名声大振，被新浪评为校园名博，还登上了微博校花校草榜。
腾讯网购物频道上，她被封为时尚宝贝，她的前卫打扮一发出来，女同胞们都争相效仿，男同胞们则看得直流哈利子。
程琳红遍了大江南北，走上了人生的巅峰。
然而，人们很快发现程琳的微博已经很久没有更新了，又跑去看她的QQ空间，却设置成了输入密码可见。
一时间，全网都在问程琳QQ空间的密码是什么。
有人说可以加程琳的QQ问一问，大家又一哄而上去加程琳的QQ。
左等右等，人们却一直没有得到程琳的同意加好友。
后来那些以前加了程琳好友的人说，加上了也没有什么用，程琳已经不回复消息了。
程琳怎么了？为什么在大红大紫的时候突然就人间蒸发了呢？
原来我前面说的到程琳QQ空间的第二拨人，就是用程琳的照片去骗钱的那一部分人，十分猖獗。
虽然来自不同的账号，但是根据照片都指向了程琳。
于是有很多人开始骂程琳是骗子，程琳也是一脸蒙：“我啥时候骗人了呢？”
一开始程琳不是很在意，但是越来越多的人找到她，让她退钱。
程琳那段时间十分苦闷，琳爸发现后问她怎么回事。
她不情况给琳爸说清楚后，以后她爸爸会给她想到什么好办法。
气得琳爸大骂：“谁让你整天在网上显摆，到处招摇过市能不惹祸？”
程琳问：“那怎么办呢？”
琳爸说：“你不去出风头，等风口过去了就没事了。”
程琳想了想，也是这个道理，自己不愁吃不愁穿，也不缺钱花，整天在网上显摆确实没啥意思。
程琳就这样淡出了人们的视线，在武汉一带继续悄无声息地做模特。
2010年，程琳遇到了她的第二任男朋友，两个人长跑了5年才结婚。
结婚之后生下了一个大胖儿子，程琳过起了相夫教子的日子。
每个人都不能免俗，结婚后就会被生活琐事困扰。
程琳和他老公的个性都特别强，即便是一些小事情，两个人也互不相让。
两个人开始还能够互相迁就迁就，后来发展成谁也不愿意妥协。
程琳觉得两个人吵吵嚷嚷地过一辈子没意思，便同老公协商离婚。
人就是一种十分奇怪的动物，在一起的时候，你看我不顺眼，我看你不舒服。
真正到分手的时候，两个人反而变得和和气气了。
两个人分手之后，从来没有互相指责过，从此各自安好。
程琳特别喜欢她的儿子，她前夫也同意把儿子留给程琳。
4，十年归来仍是少女
作为一位单亲妈妈，程琳把大量的时间都花在了陪伴儿子上面，根本没有时间去做模特。
2019年，国内短视频开始流行起来，程琳想：也许人们都把我忘记了吧，已经过去了十来年了，我去注册一个视频号卖货试试。
她还是同以前发QQ空间一样，随性而不做作，也不用上面团队，就自己自拍单干。
当年程琳确实算是一不小心就红了那种，她发QQ空间纯粹就是为了让自己的QQ空间能够拿得出手，以便在同学那里显摆。
结果让她很惊喜，感到十分意外。
她刚一把视频发出去，便有人认出她来了。
但是认出她的人也不太相信她就是当年那个程琳，如果是程琳的话，算起来应该是三十多岁了，而眼前这位美女似乎只有二十出头。
这些人便直接问程琳，程琳还是像当年那样率性，说：是啊！
她吸取了当年的教训，直接亮出了身份证。
这次确实是真神现身了，正是当年的大红人程琳。
这个把彼时的一帮迷弟迷妹给激活了，他们奔走相告：“程琳开视频啦！程琳开直播啦！”
听到的人开始一脸蒙，问程琳是谁，结果，一说QQ空间第一女神啊！
人们这才想起来，原来时间已经从自己身边悄悄溜走。
当年偷偷到网吧折腾QQ空间的那个小不点再也回不去了，自己已经为人父母了。
程琳第一次开直播的时候，便有几千人点赞。
有人说这也太少了吧，还不如普通小网红的零头。
先不说这些网红数据的水分有多大，和团队运作这些，程琳至少是有底线的。
她没有一点炒作，更别说无底线的炒作，仅仅这一点就值得为她点赞。
当被问到年龄时，2019年她说自己32，2020年她说自己33，2021年她说自己34，她一直有一说一。
说自己已经是老阿姨了，不像某些网红年年十八岁。
有粉丝同她开玩笑，你不是结婚了么，网上都有婚纱照。
程琳昔日的霸气又上来了，十分干脆地回答：“结了婚不能离吗？”
程琳的实诚和直率，让大家看到了当年的影子，直播间顿时活跃起来了。
有为当年被骗还假装愤愤不平的：“赔我损失，当年有人用你照片骗了我五十块钱！”
程琳赶紧回复：“不是我干的！巨款啊，为你心疼！”
“有人硬是用你的照片同我谈了半年的恋爱，我到现在都不知道对方究竟是男的还是女的！”
当然，也有来感恩的，直接就给程琳刷礼物，然后说：“在QQ空间用你头像那么多年，给你交点版权费。”
还有来回忆当年自己被女朋友捉弄的，说是女朋友另外注册了一个QQ，放上程琳的照片，然后加自己。
自己以为走桃花运了，同那个假人打得火热。
最后女朋友秋后算账，把香艳聊天记录全翻出来，结果跪了一个星期的搓衣板。
程琳在视频中不仅发一些她自己的变装，还翻出以前的一些老照片制作成视频。
当大家看到这些视频时，仿佛又回到了那个青涩的时候。
程琳还特意去原来的小区，换上差不多的豹纹衫、豹纹袜和牛仔短裙，以及同样的爆炸头型。
你还别说，把两张照片放在一起，除了2021年的显得成熟一点外，程琳的面容真没有太大的改变。
这些照片，我们看到了程琳的变化，也看到了时代的变化。
岁月也许能够冲淡回忆，却不败美人的容颜，羡慕嫉妒恨啊！
2021年，国内流行了一阵韩流风，程琳的爆炸头也小小地火了一把。
后来又风靡了一阵子回忆风，程琳的粉丝也快速地涨了起来。
本来就不缺钱的程琳，无论是当年成为制霸QQ空间的网红鼻祖，还是如今的直播带货，她一直都有一颗平常心。
火起来是自然地火，不火对她也没有什么损失，她并不去可以追求这些。
直播时同粉丝聊聊天，卖卖东西，不直播时安心带娃，无忧无虑，这样的日子不是很多人都希望的吗？
有人说，程琳没有抓住当年的网红风口，如果抓住了，就不会是今天这个样子。
程琳当年真的不知道这是一个风口吗？也许是，或许更多的原因是，她并不想自己的生活被打扰。
即使后来开通直播，她也没有进行声势浩大的宣传，一切都是那么自然。
也许这就是不忘初心吧，不忘初心，安得始终。