经过半个月的激烈之战，崔阿扎、沈曼、田子晴、尐雨熙和苏姗姗五位YY当红电母胜出，成为YY2018年度TOP5主播。这也是YY第一次诞生全是女主播的TOP5。
在“荷尔蒙经济”下，女主播们似乎成了男性用户最直接的消费对象。然而在这些女主播身上，我们看到了截然不同的另一面。
她们在生活里磨砺辗转，她们活得清醒热烈，她们不被外界定义，她们只代表自己。
借此，我们和2018年度TOP5主播进行了一次对话，从她们各自的故事里，找寻散落在每个耀眼动人的光芒背后，那个真实又充满力量的女孩。
▼
苏姗姗是今年年度盛典中突然杀出来的“黑马”，最终以710万位列Top5的第五位。
这是苏姗姗第三次参加盛典大战，佛系的她直到4进3之前都没有直播间进行拉票。她笑称自己是“锦鲤”体质。这种体质的好处是，她早早认清了“爱笑的女孩，运气不会太差”的生活真相，活得从来都不强求。
01
“今年的TOP5，其实是我直播间的家人送给我三周年的礼物吧。”苏姗姗这么说。
如果说，要用一个词来形容女主播，很多人第一时间会想到：可爱。苏姗姗，就是一个可爱的人。
“可爱”和“漂亮”、“温柔”、“风情”等任何赞美女性的词都不一样。如果一个女孩子很“可爱”，意味着没有侵略性，那无论做什么都会显得可爱。
在苏姗姗的直播间，粉丝大都是带着鼓励和宠溺的口吻和她在互动。她唱首歌，五音不全，有些走调，粉丝会和她说：姗姗唱的好棒啊，姗姗今天也要开心哦。
她曾经自嘲，自己大概是平台里唯一一个完全没有才艺的主播。唱歌不行，聊天也不行，直来直去的经常得罪人，但粉丝依旧觉得她是个“可爱的宝宝”。一个粉丝说，因为她长了一张像杨超越那样小宝宝的脸，“我们不会用成人世界的标准去要求她，她就是一个宝宝，可以犯错，大家心疼她，也乐意帮她。”
苏姗姗有个习惯，每到一个新的月份，就会在朋友圈发一句：XX月对我好一点。粉丝们看在眼里，决定在第三年，把苏姗姗送上年度盛典的红毯。“但是他们也没有一开始就告诉我的，所以我一开始也是没报什么希望。直播的时候还是吃吃喝喝，各种尬聊，还自言自语说，不知道这次能不能活到大结局。”
在今年年度4进3的比赛里，神豪苏小凡以及IR公会号一起现身苏姗姗主播间豪刷，在帮助苏姗姗成功晋级后又开始冲刺三强。苏小凡数千组的大飞机起飞，加上IR公会的豪刷，苏姗姗的票数上升到了410万。
当晚，苏姗姗第一次紧张到失眠了。
她突然意识到，如果要满足别人的期望的话，压力会很大。但是反过来，如果这些人是一直扶持自己鼓励自己支持自己的人呢？在苏姗姗这里，为了爱自己的人而奋战，可能是今后她选择独自去走的路之一。
和粉丝财团搞好关系是大多数网络主播的必修课，女主播尤甚。在这点上，苏姗姗无疑是另类了。
刚开始做直播，她觉得无事可干，“那就唱歌吧。”那时候的她稚嫩，全凭自我感觉，“因为我觉得我唱歌还可以啊，也挺喜欢唱歌的。”没想到一开嗓，直播间唏嘘不已。即便是这样，大家也没有逼迫她去改善什么，“也许，他们喜欢的就是这样有点愣头青的我吧？”苏姗姗笑着说。
“你在她的脸上找不到一丁点儿妩媚、过分的热情和主播这个身份所需要的职业感。像个小妹妹，或者像自己闺女。”一个孩子已经上高中的女粉丝这样描述苏姗姗。
这样的评价，我们一般称之为“人设”。不过近几年，我们好像开始讨厌人设了，其实没有，我们讨厌的只是人设崩塌罢了。
苏姗姗极其幸运，三年里，她塑造了一个虚拟的自我，一个真实的女主播。
02
“女主播”在某种程度讲，是一个吃青春饭的标签。
因为才艺大多相同，不外乎唱歌跳舞和脱口秀，女主播在职业周期上变得极其被动，选择余地狭小。尤其对于中途退网后又重回直播间的主播来说，无论老粉丝还是新粉丝，多半都不怎么待见。
苏姗姗有自己的想法，即使直播期间离开了YY，直到去年7月才回归，一度被人称之为“炒不起来的回锅肉”，她依旧想要做自己的主人。这种底气来源于从小她就有极好的运气，堪称最早的“锦鲤”体质。
上小学时，在学校门口花了五毛钱抽奖就抽到了价值20多块的多功能文具盒。9岁那年，商场门口搞抽奖大酬宾，她上去一摸就摸到了一台彩电。到了上大学，喝阿萨姆奶茶，她抽到“再来一瓶”，一连中了5次，小卖部老板愣神顶着她说，“怎么又是你？”
苏姗姗出生在浙江温州，家里还有一个妹妹。在温州一带，生了女儿的家庭，多半希望女儿不要太抛头露面，早点找个体贴多金的夫婿，安心在家相夫教子是最好的。苏姗姗骨头硬，不愿意被人养着，心想，自己可不能变成这么无趣的人。
要脱离父母传统思想管制的第一步，就是经济独立。
在一次和母亲发生口角后，还在念大学的苏姗姗下定决心，不再问家里要生活费。后来她说起自己的这个想法，觉得就像是人生绝境中的某种反抗，“我不能因为经济问题就失去对自己人生的选择啊。”
独立之路是艰难的。她去应聘过小公司的前台，100块钱一天的传单小妹，甚至还去剧组面试过群众演员，“没办法，他们都不要我。有人说是因为我的长相，一看就不是吃苦耐劳的人……”
最后，饱受打击的苏姗姗接了一份淘宝刷单的兼职，3块钱一单，刚做到第10单就被封了号，当初为了入会交的198块会费也打了水漂。那会儿，直播产业风生水起，她和闺蜜想弄个少女组合去做直播，设备都买齐了，闺蜜临阵脱逃，和她说：“全网都能看到你哎，多不好意思啊。”
苏姗姗不这么想。她借用了直播设备，什么都没准备就开播了。播了8天，赚了8000块。
她想撕掉“女孩就应该早点嫁人”的标签。可是，新的标签又是什么呢？她想搞清楚，所以就一直播了下去。
直播第一年于苏姗姗而言，是欲立先破的摸索期。
她并不知道什么是对的，但她知道自己至少可以做一件事——用反差最大的形象去剔除整个社会对年轻女孩固有的偏见。
03
自那次母女矛盾爆发后，长达几个月的时间，苏姗姗真的不再问家里要生活费。母亲不放心，打电话问，你哪来的钱啊？一听女儿说是做主播，这个对互联网新生事物一无所知的母亲吓得赶紧在电话里喊：“那算什么工作？你可不能走这条路啊！”
“女儿做了女主播”的消息在苏姗姗的家乡迅速传开，父亲气得一边骂妻子没把女儿教好，一边骂苏姗姗不孝。
这些沉重的舆论环境对你没有影响吗？我问她。
“好像真的没有。我从小就不怎么在意别人的评价。”苏姗姗说。她其实不是平台上最出众的头部主播，但好在长得乖巧，整天乐呵呵的，不卑不亢，在直播间说的尽是小女孩的那些心思。粉丝对她越来越照顾——她认真地回想说，那些或许都是现在某种气质的养成过程。
也是这份自信，让她不大在意在网络上的身份——中途退网会带来什么损失？需要担心什么？虚拟世界里的社交方式是怎样的？
约三年前的年度大战，大量热钱涌入，背后财团傍身的主播们被网络所追捧，如今经过一轮又一轮的洗牌，业态逐渐回归正常。
有人会把苏姗姗作为新晋主播和其他元老级主播做对比，她还是想做自己。她一直在讲，自己是幸运的，很“耐撕”。
她也始终相信，一个人可以达到的上限，最终是由这个人自己决定的。她说她做不到动不动就双手叉腰，一身江湖其自称“老娘”，然后见谁不顺眼就怼回去。
很多时候明明自己觉得做得很烂，但是拿到的结果偏偏又还好。“如果直播的圈子就是这样的，它可能会推翻你的三观，跟你自己之前所建立的社交体系系完全没有关系，我还能不能接受它？我想了挺长时间，最后觉得，应该是可以的吧。毕竟，这件事让我实现了一部分的财务自由，还让我出了一首单曲，是一种探索不完的乐趣。”
至今，苏姗姗也不愿意让家里亲戚看自己的直播。有好几次下直播后，母亲不停地担忧网络上的负面消息，为了不受影响，苏姗姗直接把直播间从温州搬到了杭州。“现在他们也不多说什么了，估计是看到我靠自己也过得还挺好，也就慢慢放心了。”
年度之后，苏姗姗开始了全新的征程。那么未来呢？她到底有没有想过真的去做一个相夫教子的女生？
“当然有啊！想开一个民宿，养一条大金毛。”苏姗姗说，她算是一个“对自己要求蛮严格的人”，她说，哪怕以后真的去做当家庭妇女也要做得好，学会烧最好的菜，照顾好自己的另一半。